母が95歳のお誕生日を迎えました。
母は介護施設グループホームで暮らしています。
コロナ禍を経て、少しずつ母の様子が変わっていきました。
面会に行くたび、母は私の顔をじっと見つめます。
すでに、私の名前も忘れました。
もう自分で立ち上がることができません。
移動するときは車いす、眠るときには眠剤の助けを借ります。
しかし、優しい笑顔だけは、まだまだ忘れていません。
私のために、懐かしい歌を何度も何度も繰り返し歌ってくれます。
その声に、母の深い愛と、長い人生の歩みが重なって聴こえてきます。
７年前、母が入所して間もない頃、ある詩を施設から贈られました。
『手紙〜親愛なる子どもたちへ〜』――
母から私への手紙のように感じて、涙が止まりませんでした。
母からもらった私へのメセージでした。
「もっと母を理解してあげたい」「もっと優しく寄り添いたい」――
その思いを抱えて、あれから７年があっという間に過ぎました。
そして今、その歌詞の一言一言が、母の現実となってしまいました。
先日、施設の職員の方に尋ねられました。
「お母様が、もし何も召し上がれなくなったら、どうされますか？」
私は、しばらく黙ったまま返事ができませんでした。
母と過ごした日々、母の温もり、母のまなざし。
すべてが胸の中でよみがえり、やがて一つの答えにたどり着きました。
「家に連れて帰ります」
その言葉を口にしたとき、
私の心の奥に小さな灯がともったような気がしました。
悲しいことではないんです。
そばにいてあげることが愛・・・。
最期は寄り添って一緒にいてあげたいんです。
それは、母の愛に応える、私なりの決意の証でした。
